Ako väčšina diel odhodlaného minimalizmu, aj nový film Kylea Edwarda Balla Skinamark je celkom ľahko opísateľný: séria statických, dlhých záberov z nízkeho uhla nás uväzní v perspektíve prvej osoby dvoch vystrašených detí, ktoré nedokážu nájsť mamu a otca, a potom tieto deti uväzní v strašidelnom dome plnom atmosféry. Ball natiahol rozpočet vo výške 15 000 dolárov z crowdfundingových stránok a premenil dom svojich rodičov v Edmontone na zlovestný, drevom obložený labyrint miznúcich dverí a okien, jeho kamera bola nasmerovaná na rohy stropov, koberce, vyradené hračky a strašidelné svietiace televízory, ktoré hrajú staré publikum. karikatúry z domény Fleischer Studios . Mierne omrvinky dialógov (pre naše pohodlie s titulkami) sú zdeformované a sotva počuteľné, hovoria o tom, čo Radiohead nazývali „hlasy nenarodených kurčiat“. Tu a tam napätú idylku bezzápletkového negatívneho priestoru rozbije z ničoho nič vysokodecibelový šok.
V riedkom obsahu sa Ballov celovečerný debut chvályhodne nepodobá ničomu inému v kinách, je to nepravdepodobná zastávka pre túto kuriozitu pre domácich majstrov predtým, než dorazí do svojho stáleho domova v butikovej streamovacej službe. Zachvenie (dátum vydania je stále stanovený). Infiltrácia do kamenných kín umiestnila cudzí objekt na radar kariérnych kritikov, ktorí ho spracovali pomocou zodpovedajúceho filmového súboru referenčných bodov, pričom niektorí videli potomka s detským mozgom v lo-fi línii Projekt Blair Witch a Paranormálna aktivita , iní čerpajú z kánonu „pomalého kina“ prísnych artových výberov, v ktorých sa plynutie minút v reálnom čase stáva hlavnou pointou. Jeho skutočným domovom je však online, kde kolujúci prúd uniknutej kópie explodoval do skutočnej ústnej senzácie na okrajoch platforiem ako Reddit a TikTok. Jeden video odpoveď chválenie Ballovho výstupu ako „skutočne znepokojivého“ sa môže pochváliť tisíckami lajkov, ako aj mnohým ďalším.
@christopherkielyTento film zaistí, že dnes večer nezaspíte 😳 #strašidelný film #strašidelné filmy #horor Skinamarink je absolútne desivý 😱 #skinamarink #skinamarink2022
♬ Strašidelná a jednoduchá hororová hudba na pozadí (1070744) – indikátor kvílenia
Viac než len mechanizmus financovania, PR inkubátor a fokusová skupina (Ball opisuje svoju prvú funkciu ako „film, ktorý urobil Reddit“ ) na projekt dáva aj internet Skinamark estetická šablóna, ktorá kodifikuje túto odcudzujúcu kolekciu štylistických možností. Generácia Z si tento pojem osvojila a bežala s ním, ale dokonca aj hrboľatý, ošľahaný mileniál, ako si pamätám videá, v ktorých by ste sa pozerali na svoj mohutný monitor počítača, kým sa Regan z r. Exorcista vyskočil na obrazovku a kričal na teba. Nadbytok digitálneho jetsamu existuje len za účelom replikácie POV (pojem, ktorý sa používa na video kanáloch sociálnych médií s takou frekvenciou, že sa môže čoskoro zrútiť sám do seba), nezaťažený rozprávaním a kúskom týchto obsahovo-masových gest v smer hororu s prvoplánovo znepokojivými audiovizuálnymi spúšťačmi. Rovnaký tvorivý impulz, ktorý nám dáva “Prostredie daždivej nočnej kaviarne s relaxačnou jazzovou hudbou a zvukmi dažďa – 8 hodín” možno nasmerovať na niečo ako trojhodinový mix 'Nostalgic Old Kids nahráva, ale ty si duch mŕtveho dieťaťa, aby si mohol zaspať, študovať alebo relaxovať.'
Toto nie je obzvlášť prenikavý pohľad, keďže Ball robil tieto videá sám ešte pred rokom na svojom kanáli YouTube “ Bitesized Nightmares “, hoci to vyvoláva otázku, či je dĺžka celovečerného filmu – tu je vzácny prípad nezávislého filmára, ktorý musí radšej skrátiť než rozšíriť dôkaz o koncepte, aby sa zmestil do kinoplexu, jeho prvé nájazdy vo forme skoré dlhé ako skoré šortky – predstavuje prerobenie alebo obyčajnú zmenu veľkosti jeho techník. Ballovým primárnym cieľom sa zdá byť jednoduchá simulácia atmosféry evidentnej v počítačovo riadených faux-retro textúrach, umelom analógovom celuloidovom zrnku a praskajúcich zvukoch vo zvukovom dizajne, ktoré sa vracajú do obdobia detstva, ktoré bolo príliš mladé na to, aby prežil. načas nostalgicky zopakovať. Faktor novosti jeho filmu takmer úplne závisí od kontextu jeho spotreby, bežného žánru tieňovej siete, ktorý sa vďaka svojej blízkosti k hlavnému prúdu javí ako objavný; je to experimentálny kúsok v rovnakom rozsahu ako ktorýkoľvek hypereditovaný TikTok, súbor pravidiel, ktorý sa nezahodil do koša, ale bol prepísaný podľa zbierky pravidiel inej skupiny divákov.
Internet je pravdepodobne nastavený pred príchodom Windowsu 95 Skinamark namiesto prítomnosti obrátenie obvyklého poradia filmov naladených na predstavy nášho zásuvkového sveta nad jeho vnemami. Poprední ľudia majú radi Všetko o Lily Chou-Chou alebo Cam demonštrovať dokonale vycibrené pochopenie paradoxného ťahu a ťahu medzi izoláciou a konektivitou bez toho, aby ste zašli tak ďaleko, aby ste reprodukovali pocit mŕtvolných hodín strávených sedením v tme a pozeraním do nekonečného osvetleného zvitku. 2014 Nepriateľský a ďalšie „desktopové thrillery“ túto záležitosť doslovne vystihujú tak, že zaplnia rámček displejom notebooku, čo je vecná prezentácia, ktorá celkom nevystihuje atmosféru, ktorá sa vkráda do hlbokej noci a obklopuje nutkavého klikača. Nedávne a skutočne znepokojujúce Jane Schoenbrun Všetci ideme na svetovú výstavu môže byť jedinou výnimkou vo svojom odborne holistickom prístupe k aktu surfovania po webe na teoretickej aj viscerálnej úrovni – vzácny exemplár, ktorý sa cíti menej ako odkaz preposlaný priateľom a skôr ako odnož nejakého prekliateho klipu zo zadného kanála, na ktorý ste narazili 3:00
Schoenbrun sa nebojí ticha ani ticha, aj keď v tomto prípade všetky znervózňujúce medzery fungujú v službách študovaného zobrazenia výhod a rizík internetu. Osamelá mladá žena menom Casey zverejňuje videá, na ktorých pomaly upadá do šialenstva, pričom sa zúčastňuje strašidelného vírusového trendu známeho hovorovo ako „ creepypasta “, len jeden z virtuálnych natívnych formátov, ktorých sa dotkol v skrátenom prieskume, ktorý zahŕňa aj nahrávky ASMR a rozhovory cez Skype. Ako časové úseky strávené v uzavretom priestore s pixelovou čierňou prepájajú Caseyho myseľ a potom telo (Schoenbrun, ktorý sa identifikuje ako nebinárny, hovoril o vplyve ich prechodu na témy prekvapujúcej osobnej premeny), starší muž sa k nej naťahuje s obavami, ktoré by mohli byť nevinným záujmom rovnako pohotovo ako dravá starostlivosť, zrútenie reality narúša druh vzdialeného, no intímneho vzťahu, ktorý sa vybudoval iba pripojenie Wi-Fi. Všetky druhy dezorientačných taktík, medzi ktorými je kľúčová nervózna plochosť a rozmazaný pohyb kinematografie s webovou kamerou, posúvajú tento voľný, nejednoznačný dej do omráčenia Wikipédie.
Kritici nemajú najlepšie výsledky pri posudzovaní neznámych prejavov ducha doby nastupujúcej generácie, a preto je tu zmes rezignácie a vzrušenia z môjho tušenia, že moji súčasníci a ja ešte musíme plne pochopiť túto rodiacu sa školu kinematografie alebo byť svedkami jej úplného evolúcie. Tak či onak, filmy sa s pribúdajúcimi rokmi určite nebudú dostávať na internet o nič menej, ak tomu nasvedčuje prevaha meme-slangu a TikTok v celej štúdiovej komédii. Aj keď sa ich počet zvyšuje, online filmov zmysluplne zapojených do zložitého duševného a fyzického zážitku z ovládania počítača bude pravdepodobne málo. Otrasné a nekomerčné, tieto dokumenty teraz oznamujú bublanie nového koncepčného rámca, ale Ballov film nám ukazuje aktuálne trendovú víziu minulosti; Schoenbrun's je prenos z budúcnosti.
Skinamark pristane na Shudder niekedy v roku 2023, ale ak budete mať šťastie, možno sa vám podarí vidieť to skôr v divadle vo vašom okolí .
Charles Bramesco ( @intothecrevassse ) je filmový a televízny kritik žijúci v Brooklyne. Okrem h-townhome sa jeho tvorba objavila aj v New York Times, The Guardian, Rolling Stone, Vanity Fair, Newsweek, Nylon, Vulture, The A.V. Club, Vox a množstvo ďalších polorenomovaných publikácií. Jeho obľúbený film je Boogie Nights.