Nemá zmysel sa pýtať, nedostanete žiadnu odpoveď : Neo-noir Paula Schradera z roku 1980 Americký Gigolo je jedným z veľkých diel dosť prázdneho kina. Pri pohľade v roku 2022 veľká časť jeho štýlovej brio – okrem stále úžasnej ústrednej piesne „Call Me“ od Blondie a Giorgia Moroderovcov – padá naprázdno, kastrovaná Schaderovým, nepochybne zámerne antiseptickým smerom. (Sexuálna scéna medzi hviezdami Richardom Gereom a Lauren Huttonovou, dvomi z najsexi ľudí na svete, je možno najmenej sexi sexuálna scéna, aká kedy existovala.) Porovnania medzi jablkami a jablkami s Michaelom Mannom Manhunter , William Friedkin Žiť a zomrieť v L.A. , dokonca aj Lawrencea Kasdana Telesné teplo sú...nelichotivé.
Napriek tomu je v Gereovom výkone špičkového podvodníka, ktorý sa ocitne uväznený v tajomstve vraždy, ktorá sa ho len tak tak nedotýka, až kým nevysvitne, že nemá alibi a že ho prenasledujú. Je tak oddelený od udalosti, že napoly presviedča seba – a publikum – že to skutočne urobil, napriek úplnému a úplnému nedostatku legitímnych dôkazov a motívov. Je to fascinujúca štúdia v nejednoznačnosti, ak nie fascinujúci film ako celok.
Nič také nepochopiteľné sa v nej nedeje Ray Donovan adaptácia televízneho seriálu impresária Davida Hollandera Schraderovho originálu. Jon Bernthal, pravdepodobne najväčší príklad zranenej americkej maskulinity 21. storočia – daj alebo ber jeho poľutovaniahodná rola v ohavnom vykupiteľskom turné Shia LaBeoufa – hrá Julian Kaye, prvotriedny eskort, ktorý si odsedel 15 rokov väzenia za vraždu, ktorú nespáchal. Keď je zbavený viny vďaka priznaniu na smrteľnej posteli skutočným vrahom, správou, ktorú mu doručila tá istá detektívka Sunday (Rosie O'Donnell, absolútny výbuch), ktorá ho účinne prinútila priznať sa, vykročí späť do ulíc a urobí smršť. prehliadka ľudí a miest, ktoré boli preňho kedysi dôležité.
Navštevuje svoju matku Maryanne (Melora Walters), ktorá stále žije v tom istom prívese, kde ho ako tínedžera dobrovoľne pasovala k svojej susede. Navštívi Lorenza (Wayne Brady!), bývalého sprievodcu, ktorý sa stal pasákom, ktorý bol kedysi jedným z jeho najlepších priateľov a ktorý mu ponúka pohovku, na ktorej sa môže zraziť. Navštevuje Michelle Stratton (Gretchen Mol!), manželku technologického baróna Richarda Strattona (Leland Orser) a svoju vlastnú legitímnu bývalú priateľku, ktorej mladý syn utiekol s tridsaťročným učiteľom, ktorý ho obťažoval. Nakoniec s láskavým dovolením Lorenza navštívi Olgu ( Zavolajte radšej Saula ’s Sandrine Holt), madam, ktorá ho kúpila od jeho matky, keď bol tínedžer (hral ju Gabriel LaBelle), len aby ju našla pripútanú na invalidný vozík a sotva mohla hovoriť. (Julian sa snaží zistiť, či Olga, prezývaná „Kráľovná“, je tajomný „Keane“, o ktorom umierajúci vrah povedal Sunday, že ho na vraždu najala.) Oľgina neter Isabelle (Lizzie Brocheré), ktorú Julian poznal ako dieťa, má teraz na starosti a ona ho núti, aby ju šukal, aby opäť dokázal svoje schopnosti ako eskort. (Jej facky a vrčanie sú jedným z mála momentov skutočnej horúčavy v epizóde.)
A to je v podstate celá zápletka! Primárnou hnacou silou epizódy, ako ste mohli uhádnuť z tohto stručného zhrnutia, vôbec nie je zápletka, ale atmosféra založená na postavách, konkrétne vychádzajúca z Jona Bernthala. Mal som to potešenie pokryť jeho prácu Punisher a Vlastníme toto mesto pre túto webovú stránku a nehanbím sa povedať, že toho chlapa jednoducho nemôžem mať dosť. Vzrušenie z pozorovania Jona Bernthala, ako cvičí vo väzení, šoféruje auto po diaľnici, mdlo, leží v posteli, chodí v draho vyzerajúcom oblečení, prehrabáva si rukami rozcuchané vlasy a tak ďalej a do nevoľnosti. Na jeho tmavohnedých očiach, tvári bojovníka za víťaza, celkovom fyzickom vychvaľovaní je niečo, čo sa nedá napodobniť ani duplikovať. Buď ho máš, alebo nemáš.
Samozrejme, to isté by sa nepochybne dalo povedať o Richardovi Gereovi, ktorý stvárnil rolu Juliana v pôvodnom filme Paula Schradera. (Správy, že táto relácia funguje ako pokračovanie filmu s prispôsobeným časovým rámcom, sú značne prehnané; jednoducho neexistuje spôsob, ako zosúladiť udalosti tohto filmu, v ktorom sa Julian na poslednú chvíľu vyhýba vražednému rapu vďaka milosti, ktorú mu poskytol žena, ktorá ho miluje, s udalosťami tejto šou, v ktorej sa 15 rokov ťažko trápi.) Gere, ktorý v spätnom pohľade vyzerá ako akýsi prototyp Bernthala/Davida Duchovnyho, vykreslil Juliana ako krásnu nulu, akéhosi sexuálneho idiota učenec, ktorého polyglotizmus a znalosť módy, jedla, áut, stereo, umenia a tak ďalej fungovali len ako prostriedok na uchvátenie starších, bohatších žien. Veľkým príbehom filmu je, že Gereho Julian mal byt plný zarámovaných obrazov a fotografií jednoducho naskladaných na stenách, nie zavesených na nich; vedel, čo predstavuje dobré umenie v očiach jeho prostredia, ale nestaral sa o to, aby si ho skutočne užíval, keďže užívať si to nebola jeho práca.