Kevin Williamson píše o tínedžeroch a dvadsiatnikoch na pokraji zvyšku života. Jeho práca prekypuje túžbou a ašpiráciou – témami okolo úniku a učenia sa tými najťažšími možnými spôsobmi, čím budete, keď vyrastiete, a potom, keď sa všetky vaše sny rozplynú. V jeho práci vládne zármutok, ten druh, ktorý prichádza so stratou svojej nevinnosti voči svetu ľahostajnému k vašej „špecialite“. Byť výnimočný v kúsku Williamson len znamená, že ste magnetom na nesprávny druh pozornosti. Príroda inklinuje k stredu a má spôsob, ako rozdrviť výnimočné veci na bežné veci, rozbité veci traumatizované ich eróziou. nie sme všetci?
výkon gaga a bradleyho coopera
Williamsonov najznámejší avatar na obrazovke, Sidney Prescott (Neve Campbell), sa prvýkrát objavila v zlomovom hite Wesa Cravena. Kričať (1996), film, ktorý sám o sebe vzkriesil slasher v tele uhladeného, brilantného, postmoderného cvičenia, ktoré nielen komentovalo samo seba, ale bolo vynikajúcim príkladom žánru. Stredobodom záujmu je Sidney Scream's násilný návrat potláčanej, hanebnej minulosti, keď sa nevery jej matky vrátia domov v kláštornom tele maskovaného zabijaka v róbe, vyzbrojeného prenikavým nožom a invazívnym bezdrôtovým telefónom, ktorý sa stáva predzvesťou väčšej kolektívnej straty nezávislosti. Autor: Kričať 4 , mobilné telefóny vymazali poslednú ilúziu slobody, ktorú ponúkali obmedzenia pevných liniek v prvých dvoch splátkach franšízy podľa scenára Kevina Williamsona. Zatiaľ čo autori sci-fi predpovedali stav technokratického sledovania, len málokto, ak vôbec niekto, predpovedal, že budeme platiť za právo nosiť nástroj nášho uväznenia na sebe neustále a vysielať naše aktivity a miesta dobrovoľne, dokonca radostne.
Williamsonova hrôza Kričať filmy (bol nahradený v strašnom druhom pokračovaní, Kričať 3 , od Ehrena Krugera, ktorý sa dopustil chyby, že nie je seriózny a bol značne prepísaný na Kričať 4 ) je tá nádej vädne. Čas je neporaziteľný a hriechy otca sú nezmazateľné škvrny, ktoré diktujú priebeh života človeka od kolísky po hrob. Moja obľúbená veta z fantastického metafyzického noir Kennetha Branagha Opäť mŕtvy pochádza od zahanbeného zmenšovača Robina Williamsa: varuje pred „karmickým platobným plánom: kúp teraz, plať navždy“. Williamsonove scenáre sa zaoberajú osudom pomocou rovnakého modelu príčina/dôsledok existencie. Vo svojom najlepšom filme režíroval Wes Craven Kričať 2 , mordantný profesor drámy hovorí Sydney, že „boj o dušu sa vedie na fóre umenia“ a prirovnáva ju k Cassandre z gréckej mytológie: žene, ktorá vidí budúcnosť, ale je prekliata tým, že jej nikto neverí, kým nebude príliš neskoro. . Sydney ju hrá na univerzitnej prezentácii Aischylovho „Agamemnona“ a osud jej postavy – varovať a byť ignorovaný, možno nakoniec zavraždený pre svoje problémy, upozorňuje Sydney na to, ako je sama uväznená v nekonečne sa opakujúcich cykloch násilia. . Takto fungujú pokračovania, samozrejme, ale Williamson jej dáva hrozné sebavedomie. Je to ako keby si Kojot v tých karikatúrach Roadrunnera zrazu uvedomil, že jeho osudom je strašne zomrieť, aby sa znovuzrodil; je to ako Prometheus v reťaziach, ktorému bolo predurčené, aby mu cez deň zjedla pečeň, len aby mu cez noc znova narástla. A rovnako ako Prometheus, aj Sydneyina bolesť je výsledkom jej prinášania svetla do sveta. Nakoniec sa z nej stane operátorka linky pomoci pre domáce násilie, ktorá prevezme úlohu niekoho, kto počúva ženy. Kričať 2 je americké majstrovské dielo.
Filmovú a televíznu tvorbu Kevina Williamsona spája prísľub imatrikulácie – nie doslovne (napriek vekovej kategórii postáv, o ktorých zvykne písať), ale obrazne prostredníctvom zbierky hrdinov, ktorí snívajú o niečom lepšom pre seba, len aby boli vychovaní. krátko na realitu ich okolností. Nadviazal Kričať s viem čo si robil minulé leto (1997), ohromná a trochu podceňovaná adaptácia majstrovského diela YA mysteriózneho veľmajstra Loisa Duncana, ktorá sleduje skupinu štyroch priateľov v noci z promócie, ktorí urobia hrozné, vražedné rozhodnutie, ktoré ich prenasleduje o rok neskôr, keď hrdinka Julie ( Jennifer Love Hewitt) príde domov zo školy. Veci s vrahom háku sú dobre načasované a brutálne, ale body, ktoré skutočne tečú krv, zahŕňajú to, ako sa Juliiným priateľom nepodarilo spustiť. Jej bývalý priateľ Ray (Freddie Prinze Jr.) sa stal rybárom v rodinnom podniku; jej bývalá najlepšia priateľka Helen (Sarah Michelle Gellar), kráľovná krásy, sa prehnala v New Yorku za svojím snom stať sa herečkou a je späť v ich malom meste ako predavačka v rodinnom obchode; a Helenin bohatý blázon priateľa Barryho (Ryan Phillippe) sa ukázal ako mimoriadne sklamanie ako ľudská bytosť. Dokonca aj sekundárna postava, akou je Missy Egan (Anne Heche), sestra obete vraždy, dostane vo veľmi krátkom čase nečakanú hĺbku a pátos. Títo ľudia sú v pasci. Na jednej strane uväznení hroznou vecou, ktorú urobili, ale aj tým, do akej miery ich sny o nich samých prekročili ich dosah. Je to existenciálny horor a nie viscerálny. Sledujte Heleninu tvár, keď sa priznáva, že jej veci nevyšli, a potom jej osamelú smrť 4. júla, ktorá sa vo svojom monumentálnom smútku vyrovná podobnému momentu z filmu Briana DePalmu. Vyfúknuť . Je to výnimočná vec, o to viac, že sa objaví uprostred filmu, ktorý bol zamietnutý ako ďalší film pre tínedžerov.
Fakulta (1998) je tiež oveľa lepší, ako by mal byť. Snímka o mimozemskej invázii, ktorá je opäť o skupine stredoškolákov, ktorí sú nútení čeliť svojim obmedzeniam tvárou v tvár väčšej metaforickej hrozbe. Aj keď sú hlúpi Casey (Elijah Wood) a rebelský lámač sŕdc Zeke (Josh Hartnett) zdanlivými hrdinami tohto dielu, vždy ma priťahovalo „čudné“ dievča Stokely (Clea DuVall), ktoré šikanovali za to, že je lesba, hoci nie je, a spriatelila som sa. od pekného dievčaťa, ktoré sa ukáže byť nie úplne tým, čím sa zdá byť. Stokely je tá, ktorá zisťuje, čo treba urobiť, aby sa zastavila invázia, tá, ktorú najviac zrádza jej potreba priateľstva a komunity. Je paralelou s neskoršou postavou z Williamsonovej galérie darebákov, uzavretým stredoškolským zápasníkom Bo (Milo Ventimiglia) z Prekliaty (2005), ktorý trávi väčšinu obrazu šikanovaním hlúpeho dospievajúceho vlčieho hrdinu Jimmyho (Jesse Eisenberg), než odhalí, že je gay a že jeho agresivita bola výsledkom sublimovanej frustrácie z toho, že musel predstierať, že je hypermaskulínny patriarchálny archetyp kapitána - mužskosť zápasníckeho tímu. Z Williamsona toho veľa nezostalo Prekliaty , film, ktorý Harvey Weinstein sám zničil svojím notoricky známym zasahovaním, ktoré v tomto prípade zahŕňalo prepísanie Williamsona, nepoužívanie špeciálnych efektov Ricka Bakera a KNB a pretáčanie Wesa Cravena najmenej štyrikrát. Ale mám podozrenie, že malé pozostatky Williamsona sa spojili v postave Bo. Stokely aj Bo sú obeťami systémového zneužívania a prenasledovania a obaja preukazujú mimoriadnu odvahu pri obrane svojich priateľov napriek ich bolesti. Nie sú snílkami ako Williamsonovi hrdinovia, pretože tento svet nie je pre nich. Bojujú preto, ako zúrivo milujú rodiny, ktoré okolo seba spojili. Keď si musíte založiť vlastnú rodinu, bojujete ťažšie.
na ktorom kanáli je Bachelorette
Jediným Williamsonovým filmom ako režiséra je kuriozne bez okrajov Učenie pani Tingle (1999). Vyrobené bezprostredne po streľbe v Columbine v čase, keď Spojené štáty ešte mali schopnosť šokovať masovou streľbou na školách, Williamson bol nútený zmeniť názov z „Killing Mrs. Tingle“ a podľa toho zmierniť ostatné prvky jeho film. Voľne inšpirované iným románom Lois Duncan Zabiť pána Griffina , príbeh filmu sa točí okolo tria priateľov zo strednej školy, ktorí unesú podlého učiteľa za to, že udelil hviezdnej študentke Leigh (Katie Holmes) známku, ktorá zničí jej nádeje na školskú teóriu a finančnú pomoc od nej. V ich pomýlenom sprisahaní sa k nej pripája statný Luke (Barry Watson) a ctižiadostivá hviezda Jo (Marisa Coughlan). Williamsonove hlavné témy sú tu (výnimočné dieťa, ktoré sa chce oslobodiť, generačná trauma a systémové predsudky, ktoré ju hrozia zdržať), spolu s skľučujúcim vystúpením Helen Mirren v úlohe zlej pani Tingleovej, no chýba hrýsť . Údery sú očividne ťahané a satira trpí, keď zmäkne do frašky. Williamsonova najlepšia práca je obojstranná a potiahnutá voskom. Je nebezpečný, hoci sa zdá byť známy, ľahko a hladne tečie krv a dokáže zachytiť morálnu zložitosť svojho momentu bez únavných rečí a komplikovaného výkladu.
Vo svojom novom filme je na tom najlepšie Chorý , v súčasnosti streamovanie na Peacock . Režíroval John Hyams, ktorý si vďaka dvojke vytvoril kultové meno Univerzálny Solider pokračovania ( Regenerácia a Deň zúčtovania ), ktoré sú plné podtextu o existenciálnych otázkach násilia a identity, Chorý preberá polarizované šialenstvo pandémie Covid, ako keby to bola dystopická sci-fi. Williamsonov scenár je ostrý ako britva, prst držaný pevne na pulze zeitgeist . Jeho hrdinami je dvojica dievčat Mirr (Bethlehem Million) a Parker (Gideon Allen), ktorí sa rozhodnú pre spoločnú karanténu v odľahlom dome pri jazere, keď, kto by mal prísť zavolať, ale smrť v podobe maskovaného vraha. Ale každý je zamaskovaný Chorý , vydesení z neviditeľného moru, zatiaľ čo do ich bubliny vtrhne ten viditeľný, vyzbrojený spravodlivým poslaním súvisiacim so sebectvom národa, ktorý sa viac zaujíma o účes ako život iného. Jeho prológom je film Kričať 3 mohlo to byť, keby to napísal Williamson – označovanie textových správ za ďalší vývoj našej dehumanizácie a izolácie. A jeho „zvrat“ dokáže úplne zmiasť naše predstavy o zodpovednosti, zodpovednosti, o tom, kto je dobrý a kto je vlastne zlý.
Chorý je zhrnutím Williamsonovej práce do nemilosrdne efektívnych, aktuálnych a akosi nadčasových 82 minút. Prihovára sa Williamsonovi ako hlas, ktorý sám o sebe osviežil typ filmu, ktorý sa do značnej miery rozbehol a zostúpil do sebaparódie v prosperujúcom, niektorí by povedali zarastenom, škaredom prostredí rýchleho videa z 80. rokov. A robí to tak, že máme mimoriadnu empatiu a sluch k mladým ľuďom, ktorí sú nútení čeliť svojej smrteľnosti skôr, ako úplne pripustia, že môžu zomrieť. Williamsonovo filmové dielo a jeho Dawsonov potok a Upírske denníky počas ich dlhých televíznych relácií pristáli niekde medzi Stevom Earlom a S.E. Hinton pre mňa v rozsahu diel, ktoré dokumentujú emocionálnu krajinu veľkej americkej túžby. Je to nadaný kronikár nášho národného dospievania a stále pracuje a je schopný vyrobiť kus tak živý a drsný ako Chorý . Aké máme šťastie?
Walter Chaw je hlavný filmový kritik filmfreakcentral.net . Jeho kniha o filmoch Waltera Hilla s úvodom od Jamesa Ellroya je teraz k dispozícii .